Avant elle
Il s'est passé quelques années entre une balade interdite et cette page. Elle n'en saura rien, alors on l'écrit.
Quelque part en 2021
Une ville vide, et nous dedans
On s'est rencontrés pendant le couvre-feu. Une balade dans une ville qui n'appartenait à personne, de la copa maison, et du vin rouge. Deux arguments qui ont fait que Mathilde n'est jamais repartie.
Les mois d'après
On a bravé à peu près tout
Les attestations, les horaires, les kilomètres autorisés. Rien de tout ça n'a tenu très longtemps face à l'envie de se voir. On avait des raisons impérieuses, elles n'étaient simplement pas sur le formulaire.
Puis
Chacun a ouvert sa boîte
On s'est passé nos univers comme on se passe des livres. Certaines choses étaient excellentes. D'autres étaient des rollers. Il y a eu des tutoriels YouTube, des genoux écorchés, de la mauvaise foi, et beaucoup de rires — pas toujours du même côté.
Ensuite, partout
On a beaucoup mangé, et un peu voyagé
La Thaïlande, Bali, des îles dont on a oublié le nom mais pas les couchers de soleil. Notre histoire se raconte surtout à table : des sushis, des pokés, des plats dont on ne savait pas prononcer le nom, et un barbecue quand il fallait rentrer au pays.
Un 22 novembre. Ou un 23.
On s'est pacsés
La date exacte fait débat, et le débat n'est toujours pas tranché. C'est probablement le premier signe qu'on était faits pour s'entendre : aucun des deux n'a jamais pensé à vérifier. Vous vous doutez de qui écrit ces lignes — quelqu'un de parfaitement objectif.
Et puis tout s'enchaîne
La villa Lambic
On a acheté une maison au 16, comme par hasard — celui qu'on vous donnera pour la livraison. On ne l'a jamais vraiment finie : des travaux, des copains venus donner un coup de main et rester dîner, des fêtes, des dimanches à ne rien faire. Autour de nous, les bébés ont commencé à arriver les uns après les autres. On regardait ça d'un œil.
Suite logique
Une cheville, puis un genou
On ne va pas détailler. Disons qu'on a exploré ensemble le service orthopédie, qu'on connaît les béquilles par leur prénom, et qu'on a passé plus de soirées immobilisés qu'aucun couple ne le mérite.
Et puis un jour
Un heureux événement dans cette famille de jambes cassées
Elle arrive à la fin de l'hiver. On ne sait pas encore son prénom — on y travaille. On sait juste qu'elle a hérité d'une histoire qui commence par une infraction au couvre-feu, et qu'on a hâte de lui raconter la suite.
Notre histoire, c'est déjà la sienne. Elle en a juste raté le début.
À votre tour
Vous avez sûrement un morceau de cette histoire que nous n'avons pas.